這裏沒有甚麼好看，只是有人用一部講究實際的家用旅行車上了一堂正常駕駛課。以下就是TG主持Jethro遇上Travis所發生的事……
我有病。這個病，好多人都有，尤其是那些會看賽車雜誌的人，所以閣下也有可能是患者，這裏就姑且稱之為「我做得到炎症」吧。幸好在下有定期接受治療，因為工作使然，我經常有機會以乘客身份接受駕駛高人的洗禮。例如最近在法拉利活動上，小弟便有幸伴隨小山士（Carlos Sainz Junior）乘坐296 GTB兜風。那天從維修道出來跑了大約七秒，我已深入骨髓地領悟到自己的駕駛功夫絕無可能到達他的境界。那股霸氣、信心和控制力簡直令人精神錯亂，興高采烈沮喪失落兼而有之。這些年來我從WRC車手、前DTM錦標得主和退役F1車手身上也曾領教過同一滋味，心中毫無疑問覺得賽車高手的境界就是與別不同，不可企及。
職業飄移車手和那些Gymkhana胡鬧卻是另一回事，而我這個病剛好在這些方面最容易發作。我覺得很奇怪，那些身心健全的人為何會驚訝於某某（請自行填寫一個cool到極的江湖綽號）能夠用一頭火舌亂舞的1,000bhp怪物做出精確而優美的飄移動作，畢竟這些車本來就是專為飄移而設。它們十分扎實，重量相對輕，動力和抓着力之間的平衡明顯大幅向前者傾斜，還有液壓手掣傍身，就連三歲小兒也可以輕易令其側滑維持烏龍擺尾姿態（假設他們雙腳碰得到踏板的話）。從娛樂角度出發，我認同這是一種值得表揚的藝術形態，但「技巧」含量最多只能說是低水平。
所以當TG編輯阿Rix問我想不想接受Travis Pastrana教導，用他那部瘋瘋癲癲的富士Family Huckster學習Gymkhana駕駛風格時，我勉強忍着沒有說出「教導？你說教導我？老友，這種事我閉上眼都做得到啦」這種串嘴。又或者「這事情似乎挺有趣，我剛好有空，你真有我心」諸如此類的回答。雖然內心其實憤憤不平，但我必須承認自己極為興奮。Family Huckster幾可謂車中極品，既有862bhp火力，又有液壓手掣傍身。聽到富士說至少會準備36條輪胎，期待之情自然高漲到狂熱水平，因為終於有合適舞台和足夠彈藥證明「我都做得到」！
我的家課是觀摩Travis Pastrana的Gymkhana 2022 Vacation Shred，Family Huckster之所以名揚天下正是得力於這齣標題相當出色的短片。這條片我相當肯定曾經看過，但我想看看車手的駕駛過程，記取一些精彩場面以備Travis問我最喜歡片中哪一段內容，以及盡量吸收這部車的相關資料。所以我沖了一杯咖啡安坐下來，懷着可能會看到有點感動的心情輕鬆靠在椅背上準備接受款待。片中的第一幕可見Travis從酒店陽台一躍而下，結果降落傘未能完全張開，導致他墮地時肋骨碎裂，椎骨骨折。這幕怵目驚心的開場戲，已經清楚交代了Travis奮不顧身的投入程度，匪夷所思的是短片從這裏開始只會變得愈來愈難以置信。天啊！這個人果然瘋狂，Huckster果然入了魔！
老實說，這部高度進化富士旅行車的內裏玄機似乎被滔天聲浪、胎煙、車身傾幅和眼花撩亂的主動擾流裝備一一蓋過，那種彷彿未經綵排的奔放程度，簡直看得觀眾無暇眨眼。箇中危險顯而易見，揮灑自如的風格卻大大有別於其他同類型短片。當然，片中每一幕都是經過事先安排的特技，但仍然包含着即興和藝術性成份。這條片果然不可思議，我也許不太能做得到同樣的事，真該死！
最早抵達Summit Point Motorsports Park的是Travis。這座偌大設施位於滿眼翠綠的西維珍尼亞州，場內設有數個賽車場和多條越野賽道（槍械練靶場當然不在話下），也是我這次「上課」的地點。Travis其實沒有必要這麼早現身，因為Huckster需時從卡車卸下來，然後徹底熱身檢查機件。再者我們此行目的是拍攝TG新一輯YouTube節目《TG2：Cars and Stripes》，所以攝製隊需要時間「架設鏡頭」（他們總是喜歡用這個說法），根據經驗這個過程動輒可以耗時一整個月，Travis卻毫不在乎比所有人早到。「你是跟我開玩笑嗎？」他咧嘴笑說：「開這東西永不嫌早。說它是我有生以來開過最喜歡的車並不誇張，它十分完美，真的是十全十美的汽車。」
那麼這部十全十美的Family Huckster到底是甚麼東西呢？扼要地說就是動力過剩的改裝車，方硬車身雖然仿效1984年美國版富士GL Wagon（準確地說應該是美國滑雪隊特別版），內裏其實是一頭造工嘆為觀止的WRC怪物。它動用了全副WRC規格車架連翻車保護架、特製碳纖維外殼和2.3公升平臥對向四汽缸引擎，後者的汽缸體以鋼坯銑削成形，在單一Garrett大型渦輪增壓器助威下力能產生862bhp和91.8kgm。動力經由Sadev六前速加減式波箱和四驅系統以50：50的比例送往前後輪，車尾的Sadev限滑差速器加上特製頭差速亦有助製造煙幕效果。
車上還有一套錯綜複雜的主動整流系統，當中的沙板襟翼以液壓方式操縱，車頂尾翼則是氣動裝置。這些活動翼片雖然有助減速，真正用途卻不在於形成強大下壓力，而是用於衝鋒陷陣期間修正車身角度。這套機關正好說明了Travis何以這麼深愛着Huckster，因為這些裝備是百分百為了極端用途盡可能提升極限而炮製的。「我之前的Gymkhana用車Air Slayer（用WRX STi場地越野賽車改裝而成），整流裝備有嫌太多，側滑起來很刁鑽，感覺好似你違拗了它的本性。」Travis解釋道：「這一部（甩起來）就非常漸進了，車身四四方方亦大大有利短兵相接，因為我可以看清車身每一角落掌握距離位置，總之好到極。」而負責構思、設計和開發Huckster的Vermnot SportsCar，正是富士的美國場地越野賽半廠隊。
由於花多眼亂，你我很容易看漏眼錯過那些精心炮製的細節。譬如那個碳纖維錶板的形狀，便與原裝車的錶板十分神似，甚至用上令人聯想起GL Wagon原裝車廂韻味的藍色色調、3D打印富士原裝廠徽和卡式座。就連車頂行李軌的形狀也經過悉心琢磨，以便引導氣流湧往後置散熱水箱。無論視線觸及哪裏，都看得出那是崇尚簡單和功能至上的霸道設計，只不過在Huckster前面冠以Family一字未免太離譜。為了方便拍攝工作，Vermont SportsCar在車上裝了一張硬硬的乘客席。可是要我用軟骨功穿過保護架，把這副身軀塞進乘客席小得可憐的懷抱中，過程實在大大有損尊嚴。之後我發覺自己的坐姿非常低矮，雙腿得屈曲起來頂着隔艙壁，幽閉恐懼感油然而生。「那麼從彈射起跑開始吧！」Travis笑不攏嘴地說。
我們所用的場地本來是為了Gymkhana初哥入門而設，跑道基本上是三條平行直路，兩端各有一個大型草地迴旋處把三條直路連接起來。除了這個基本佈局，沿途還有一些比較細小的圓形草坪構成8字形關卡，所以我有大把機會嘗試掌握Travis在短片中所用的招式，儘管動作難以那麼大開大合，場上又沒有嚇破膽的飛Jump跳台。
Travis一燃起Huckster鬥志，862bhp便火力全開轟擊破破爛爛的柏油路。由於齒比短於Gymkhana片中所用設定，Huckster這天的極速也許只有210km/h左右（短片中發揮到165mph或265km/h）。所以到達最遠那個迴旋處時，限速器幾已被我們操個死去活來。那是一種令人不適的加速威力，聲浪中以渦輪嘯聲和升檔時的巨大點火爆炸聲尤其鋪天蓋地，完全是一種肉體上的瘋狂體驗。Travis卻沒有多餘動作，操縱手法準確利落。Huckster煞車之下會令人不安地向前俯衝，但這一衝可以減輕後胎負荷。這時只要略施反軚信手一拉碳纖維手掣，Huckster便會甩尾入彎。
這部車很適合玩大動作，Travis與之簡直合拍無間。他會一腳釘死油門逼使車胎吐出濃煙撲向下一條直路，其間不時伸臂拉動波棍盡速趕上平臥四汽缸發狂一樣的轉速。接下來的兩分鐘簡直妙不可言，因為掌握了場地情況的Travis開始大發神威，大動作飄移一浪接一浪，3D打印排氣喉不斷吐出火焰，反渦輪遲滯的嘯聲不斷劃破清涼空氣，之後輪胎便告完蛋。只不過兩分鐘，便報銷了四條輪胎，何況這不過是熱身運動，接下來便輪到我上陣。
彈射起跑功能很容易啟動。首先是向後一拉波棍進入一波（由此開始，向後拉桿便會升檔，向前推則降檔，一升一降都毋須操縱離合器），然後用拇指按着手掣頂部的小按鈕，一邊用力向後拉手掣。接下來一腳釘死油門，等待滿腔怒火的小小引擎反覆衝擊4,500rpm左右的限速器底線催促渦輪增壓器蓄勁，這時整部車會在暫時受到制約的怪力下大打冷震。隨着離合器一彈，手掣同時鬆開，獲得解放的Huckster會有一瞬間四輪空轉，但你仍須馬上準備好撥進二波，然後接連切換至三波四波。四波之後便是時候狠狠煞車，同時用力一推波棍降檔，再稍為一拉手掣。感覺車身開始旋轉後，待旋轉角度累積到好似快要掉頭時就可以油門全開……
這時車輪會發狂打滑，但牽引力仍然足夠把整部車往橫拉並維持側滑狀態。這時切忌加大反軚幅度試圖修正車身角度。「畀多啲油，答案永遠係畀多啲油。」Travis大喊道。他所言極是，這副引擎果然非同凡響。儘管每公升容積的額定輸出達到375bhp，施展起來猶能得心應手，油門反應準到離奇。Travis也許有所不知，油門於他也許只是一個開關掣，我卻受制於多年駕駛的老習慣。於是我嘗試按他指示輕點油門維繫飄移角度，結果果然有效，但胎煙不是那麼濃，震撼程度亦未如YouTube短片的精彩場面。Travis後來僅僅用了45秒便報銷掉一套輪胎，手法比較保守的我則讓輪胎撐了足足四分鐘，真可謂雲泥之別。居然讓輪胎捱上四分鐘，我簡直尷尬到想死。
Family Huckster好比一場夢。只要挾着滾滾胎煙和排氣喉在隆然巨響中狂吐的火舌通過那些大型迴旋處完完整整跑上一圈，便會發覺這部車原來不是那麼可怕，繼而得嚐痛快淋漓的娛樂性，就連自認做乘客非常不稱職的Travis也樂在其中。「你看看自己做得怎樣吧老兄！」他在我一氣呵成飄過迴旋處後說道：「剛才一下實在太好了！」我的腦袋卻不知怎的把這番話翻譯成「你實在太好了」，老毛病顯然又一次發作。但我隱約覺得自己真的證明了「我做得到」，過程中不曾令Family Huckster掉頭，還報銷了好幾套輪胎，可謂風光矣。我能夠接連重複做出連環飄移動作，經過一些指導後甚至把車尾入彎大法練得相當有模有樣（即是讓車尾先入彎進入倒車逆行狀態，順勢飄過彎角後，車頭便可以直指彎角出口。這一招的竅訣很難言表，就連身在駕駛席上的我也不太清楚發生了甚麼事）。我果然做得到，事實上比你用保時捷GT3在封閉公路飄過彎角讓攝影師拍照還要容易。
但我就是做不出Travis Pastrana那麼精彩的動作，更別說像他那樣奮不顧身與牆壁、防撞欄、湖邊和用兩個前輪玩倒立的怪獸卡車大跳貼身舞，面對危險時居然還可以無憂無慮或者作狀虛張聲勢。這種事，世上其實沒有其他人做得到。Travis Pastrana果然天下無雙，有幸認識他誠是一大快事。能夠駕駛他在世上最喜歡的汽車，簡直是刻骨銘心的經歷。
Words: Jethro Bovindon / Pictures: Rowan Horncastle / Illustration: Ricardo Santos / Translation: Tony