它的確掛有車牌，但Valkyrie放諸公路環境會否太霸道呢？記得完好無缺把它帶回來啊Ollie。
Aston Martin Valkyrie令我昏昏欲睡，在巴林首都夜間喧鬧繁忙的交通中以時速五十公里入睡。原因卻不是因為剛剛與可能是世上最刺激的特級超跑走了漫長一天，反而是……請大家做好話峰一轉的心理準備，因為我想請大家試着想像自己是個尚在母胎中的孩子，想像一下那份被胎盤十分穩妥地牢牢承托着的感覺，那種溫暖又安全的感覺，一邊受盡溫柔心跳聲的安撫，一邊感受到未知日常生活隱約可聞的噪音和振動。
歡迎來到Valkyrie的世界。我頸部以下的四肢百骸無不被某種車廂裝潢或地板物承托着，碳纖維座艙傳來催眠一樣的嘶嘶聲和振動，低速運行的引擎則持續發出鶴立雞群的白噪音。我從沒想過自己居然會用置身於子宮來比喻Valkyrie的駕駛感受，但這部車就是給我這樣的感覺，彷彿飄然送我去見周公。我曾經多番想像自己會從Valkyrie領略到甚麼，催眠作用卻絕不是其中之一。
大大力摑了自己幾巴掌，睡意頓時減退，因為一摑之下手指最先碰到的並非面頰，而是我頭上戴着的護耳罩。嗯，這個護耳罩難保不是致睡原因之一。於是我調整了一下目標再次出擊，更用力地出擊。
大約十二個鐘頭之前，我親眼看着這部車在維修站車房開箱，親手接下一條類似菱形的細小車匙。想到大家打從2016年便企盼着此車正式下山，Valkyrie其實很值得我們安排一個更加隆重的開光儀式。無論如何，妊娠七年，其間發生的種種疑難雜症終於化作我手中車匙和眼前的超跑。
考慮到開發歷時漫長，也許有必要在此回顧下一前塵。Valkyrie本來是紅牛賽車隊和Aston Martin合作的計劃，是著名F1設計師Adrian Newey講究低風阻和強大下壓力的心血結晶概念作。這段合作關係後來因為Aston成立了本身的F1車隊而告終，但Valkyrie的基本設計在雙方分手之前已經成形，扼要地說就是使用尺寸細小的淚滴形碳纖維座艙，全新6.5公升自然吸氣65度夾角V12以實心固定座鑲於車架上，車尾那邊有一個結合了單一電動馬達的高明波箱，所需電力來自Rimac供應的1.68kWh電池。動力總成本身相當於一條應力樑，既有助削減車重，Aston又得以聲稱重量比達到1:1境界。
不過這個境界現已走樣。雖說V12和電動馬達的綜合動力輸出仍舊是1,139bhp，但面對賽例轉變和法例要求，加上江湖盛傳Aston要削減成本，Valkyrie的體重已今非昔比。以眼前這部打滿油缸的Valkyrie為例，便重約1,350kg，可是1,155匹馬力始終非同小可。我不禁回想當年駕駛自己第一部車的感受，試着幻想十七歲的我會怎樣看待這部動力相當於廿部平凡柴油標致205的汽車，愈想愈覺得自己好似發緊夢。
Valkyrie這一整天將會任我在巴林一帶測試個夠。說到出遠門試車，巴林不會是我首選的地方，但旁人對這部車的反應倒是放諸天下皆同。這種反應可以用三個英文字母概括起來，那就是WTF。當我打量着這副車身，以及車身上的大窟窿和空白處，腦海便浮現出一句「唔係咁都合法呀嘛」。
可是這部車確實掛有車牌，要是拆下前面的車牌，還會找到一個急救箱，一旦撞車急救用品就可以隨時散落一地派街坊應急。那扇輕飄飄的車門靠一個指尖大的按鈕打開。升高車門扭動身體鑽進車廂後，你可以伸手用力一拉「卡氹」一聲關上車門，亦可以讓車門徐徐關上。車廂空間非常緊窄窄似賽車，雖然乘客不會察覺到，這對非常簡約的碳纖維夾心座椅其實以兩度角向車廂中間傾側，雙腿翹起的坐姿幾乎第一時間便令人覺得自然而然。軚盤的垂直調校幅度不是十分足夠，後方視野則有賴一列屏幕。座椅之間有一道分隔板防止乘客觸碰踏板，分隔板後端設有手掣開關、死火燈掣和USB插座，但就是找不到地方安置手機，就連一個雜物袋也沒有。我所能想到的最佳辦法，是把手機插進乘客席從褲襠位置伸出安全帶的凹槽內。想要更多儲物空間嗎？那就要把藏在車頭下邊的三角反光板和充氣裝備留在家中了。
這部車真的十分複雜。V12點火需要等上好幾秒，所以最初有賴電動馬達帶動引擎進入穩定得來聲音嘶啞刺耳的怠轉狀態。你會察覺到諸般振動，總之精緻細膩一律欠奉，操縱卻十分容易。七前速波箱是Ricardo的加減式單一離合貨色。要應付94.2kgm這麼強大的扭力，離合器承受的負荷可想而知。所以Valkyrie會用電動方式起步，直到16km/h左右才自動鬆開離合器切斷電氣驅動力。這一招果然萬試萬靈，足以開開心心承受整天往返於繁忙公路的重擔。
下一個驚喜出現於我們離開賽車場的時候，我所指的就是減速路拱。Valkyrie雖然曉得升高車鼻，車底又未至於太貼地，但車輪越過減速拱時，懸掛其實表現得相當鬆軟。這套採用整流式搖臂的懸掛，設計上務求群策群力相輔相成，一方面能夠利用液壓串聯和致動功能在時速低於16公里時抬高車鼻，另一方面在320km/h之下又可以承受超過一噸下壓力。不過與路面的聯繫感也因此變得薄弱，因為懸掛的動靜偏離了我的預期，彈簧和吸震筒的反應有點異乎尋常。但我可以告訴你，乘坐感覺並不磨人。
我現已進入油田區，可以發揮更高速度和流暢步法。低速行走的乘坐感雖然偏硬，但下盤反應會隨着車速上升而變得順滑起來。實際開起來好似一部細車，前方視野十分良好，可以清晰看見前輪駝峰。但我覺得很難專心留意Valkyrie各方面的特性，因為聲浪實在強大到蓋過一切。那副威力驚人的告士禾夫引擎雖然有紋有路平易近人，人在車廂內卻但覺震耳欲聾。標準護耳裝置的隔音作用無疑十分稱職，但你始終無法逃離機械衝擊。我們雖然有對講機方便通訊，但若非把對講機緊緊貼在頭上，根本沒法聽到對方講甚麼，收音問題比我們拍攝過的任何車輛都要棘手。
雖然可以作為笑料，但這個並非我堅拒光顧此行所見第一間汽車餐廳的原因，而是因為餐廳進出口兩旁的路肩高有半米。最後我決定在冬甩店外停車，信手熄掉引擎以免聲浪太大妨礙落單。只是點了一杯咖啡才發覺自己好戇居，因為車廂根本沒有地方放咖啡。
重新上路後，我對這頭機械異形的感覺愈來愈清晰，覺得波箱變招慢得來經過深思熟慮，轉向富有重量感和準繩度，卻未至於自然到令人拍案叫絕，情況與大部分賽車很相似。如果容許我清心直說，Valkyrie的動態性能開發度似乎尚未夠火候。
朝着海岸進發時，沿途不時有人揮手或者響號跟我打招呼，於是我快馬加鞭省得應酬。一鞭之下Valkyrie儼如雄獅乍醒，音調音色頓時一變勁似鬼哭神號，感覺既像侏羅紀，又像九零年代勒芒賽車，總之任君選擇。整部車加起速來輕如無物，根本毋須動用ERS按鈕召喚140bhp額外電氣威力，過程之快只是勉強夠我看見轉速直搗8,500rpm。
第二天在賽道全力鞭策的體驗簡直銷魂蝕骨，豈止聲浪鋪天蓋地，下壓力和空氣阻力低下更意味風馳電掣之下的加速威力霸道至極，速度之快直似一支裝了後燃器的紙飛鏢。最絕的反差是我居然在日落時分把它開到沙灘上。雖說沒有漫天彩霞助興，但也不失為一個欣賞這件尤物的良機。好一件雕刻品，外形設計和工程技術的融洽程度妙似天地交泰，陰陽調和。車身上邊的平面形成了一個視覺分水嶺，下半截的車身好似昆蟲，上半截則玲瓏浮凸美不勝收。
就連巴林的霓虹燈亦無法掩蓋這份美色，前沙板上的街燈倒映恍如流光，點點燈光盡皆化作流星掠空一樣的光弧。我不知道應該開往哪裏，於是我們的當地嚮導馬上登上Valkyrie為我指點迷津。這位嚮導穿着一件羽絨外套，因為攝氏20度的室外氣溫對他來說寒冷徹骨。與他同行感覺勝似跟膨脹發泡劑分享這個狹隘車廂，簡直令人窒息，所以我不得不爭取多一些空間操縱這部車。
我一度與一部麥拿侖Senna「把臂同遊」，覺得Senna比Aston Valkyrie容易相處得多。對，Valkyrie的確設有冷氣，冷氣本身亦很稱職。可是你若孤身上路，自然需要地方擺放行李。此外，我試過因為尋找音響控制功能而潛入選單深處，一想起都覺得好笑。Aston其實考慮過安裝音響系統，但最終沒有付諸實行，取而代之是用耳機傳送串流音樂，讓你幻想自己是WRC車手，正在公路趕赴下一個特殊路段。可是就算戴上耳機，我仍然無法相信Valkyrie車主能夠長時間忍受這等聲浪和官能轟炸，至少沒有支援車跟隨的話會很難承受。開這部車就是令人疲累。我這天根本沒有機會試探Valkyrie的極限，但光是駕駛已經令我十分勞神。原因不但關乎聲浪，價錢不貲、人生路不熟、哄動程度以及令我筋疲力竭的懸掛都令我累得近乎睡着。換言之問題並非完全出於這部車身上，何況它在第二天的腎上腺素盛宴上並未發生催眠作用。
我們在週末夜夜笙歌的市中心停下來。這是一個充滿活力的地方，是那種有機會在街上邂逅Valkyrie的地方。我知道這樣說很傻，但Valkyrie令人駐足凝望的能力比麥拿侖和林寶堅尼列隊遊街還要厲害。Aston成功把賽車血統和稀世設計共冶一爐，將F1設計師的狂想化為量產型號，為其注入生命，儘管這一切不無代價。
Words: Ollie Marriage / Pictures: Mark Fagelson / Translation: Tony