富士重症收藏家

來認識世上最痴迷、把珍品藏在橫濱某車站停車場的富士收藏家。

^{WORDS & PICTURES: MARK RICCIONI / TRANSLATION: BRANDON}

如果你對社交媒體深信不疑，典型的汽車收藏家應該是一位輪廓英俊、膚色似小麥的企業家，牙齒明亮得只有大型粒子對撞機才能準確測量其反射的光線。

然而那輩人多數性格拙劣難頂，更糟糕的是，幾乎無法洞悉他們真真正正有多愛汽車，還是單純用來炫耀財富。
這就是我們眼前這套收藏品特別討人喜歡的原因。它並不位於避稅天堂，反而是在東京近郊，但亦非藏於滿布排笛和藝伎的溫泉靜修，而是橫濱某火車站的地下停車場，每天都有無數通勤者來來往往，很難想像是世上最大富士藏品的棲所……
是時候介紹一下橫山明先生，別名「水平對向先生」，自稱身患富士重工業症候群。不，這非福島核災難餘波未了，而是指他深深迷上了富士重工業的汽車，亦即是在2017年改名前，富士汽車的母公司，是唯一能令橫山先生獲得幸福快樂的車廠。

這位水平對向先生的收藏品，也不只限於各類型的Impreza。Impreza是他在2014年前的舊好，但卻突然賣掉了所有，只剩下四輛，然後再重啟他的收藏之旅。他解釋道：「我喜歡Impreza，但我想體驗一下它誕生前的型號，好好了解它的歷史。」從那時起，富士自1953年成立以來的每一款型號，都成為了他的目標。
談何容易。富士這樣的品牌，並不以生產超昂貴的汽車而聞名，撇除22B、S201和Spec C等車型，很少富士能稱得上有甚麼收藏價值可言。如果你家財萬貫，要購買那些車款相對容易，但要尋得一輛未鏽得只剩骨架的4×4 BRAT就沒那麼簡單。

橫山先生不符合典型汽車收藏家的倒模。除了身上那件富士外套，他的外貌和舉止幾乎看不出他在橫濱地底藏了甚麼。你可以在社交媒體上找到他，但除汽車之外你不會看到他的自拍照或生活片段，也不要指望他會回覆任何短訊。
橫山先生說：「很多人問我的藏品會否出售，或者能否借來製作YouTube影片，但我都不感興趣。這是我多年來的痴迷，並不是為了獲得追隨者或引起注意才做的，但我確實喜歡結識其他富士愛好者。」

諷刺的是，他在日本以外的首次亮相居然出現在英國《TopGear》雜誌裏。這一切都要歸功於我們的老朋友松下淳也，說服橫山先生向全球車迷展示收藏。究竟是甚麼驅使這位男士在公共停車場裏匿藏了50輛富士呢？為甚麼偏要是富士呢？
「一切從我買了一輛日產Bluebird開始。」這可能是本世紀最強的劇情大逆轉。「那是我的第一輛車。幾年後，我想用更能跑的東西取代它。1993年，我買了第一輛富士，那是GF8 Impreza Sport Wagon。它的性能和實用性給我留下深刻的印象，我深感長大後，我必須再買一輛。」

事實上，正是Impreza的水平對向四汽缸引擎，配合非等長排氣歧管，所發出的聲音令橫山先生深深著迷。他補充說：「那輛Impreza我開了很長時間，它滿足了我所需的一切。每年冬天我都會去滑雪，Impreza的四輪驅動系統就是為山路而設計。七年後，我換了一輛Legacy Touring Wagon（BH5），因為Impreza的里數開始多了，而且我喜歡Legacy的空間，性能也與Impreza接近。然後，2003年才是這痴迷的真正開始。」 橫山先生的轉捩點是成功說服妻子改開他珍愛的Legacy旅行車，好讓他去購買另一輛富士：2003年淚眼WRX STI。這個計劃非常奏效，一直到2007年，橫山先生都把每輛車傳到妻子手上，騰出空間購買新車。老婆開心，生活稱心呀。
自自然然，他決定進一步試探這底線，在2007年買了一輛22B，那時的價格還不算太瘋狂。他驚呼：「這比我以前擁有的任何富士都更輕、更快！GC8的外型永不過時，尤其是雙門跑車的形態，而且寬體車身看起來非常有賽車的感覺。它的開法與其他GC8非常不同，激起我的好奇心，想知道其他我未開過的Impreza是怎樣的。22B固然是非常特別，但我也想嘗試所有其他版本。就在那時，那收藏的癮子暴走了……」

接下來的幾年裏，橫山先生買下了所有最棒的富士車款——S201、S202、S203和RA-R。2011年，S204緊隨其後，同時也入手了GC8 Type R、Legacy RS-RA和Leone AG6 RX/II。他的收藏不僅包括Impreza，還蔓延到了那些早年的車型。
「2014年，當我收藏了大約45輛汽車時，我說夠了，除了四輛以外，全都賣掉。事情變得有點過火，我在想，若把它們全部賣掉，就能治愈我的富士重工業症候群吧。但事實證明，這種病是無法治癒的，九年後的我，收藏的車款比以前還多！」
這是因為橫山先生不再只想了解Impreza的歷史，而是踏出這車系的圈子，一直追溯到富士成立之初，繼而收藏了1969年的FF-1和1978年的Leone Estate等關鍵性車型。

橫山先生也沒有拋棄Impreza，他目前的收藏包含17款GC8，以及後來的車款，包括2011年的S206，甚至是2022年的GK2，以確保沒有遺忘了最新一代。接下來怎麼辦？「最近我開始收藏WRC和競賽用車。到目前為止，我只有四輛，一輛1992年Legacy、兩輛1994年Impreza，以及一輛曾由Colin McRae駕駛的1995年款。尋寶的癮子總是存在，但我想從現在起，收藏數量應不會再增加。」

據橫山先生說，他現在的心思從收集車款，轉投於費神做好保養。要好好養活幾輛車已非易事，更何況是50輛呢。橫山先生堅持每一輛車都要能合法開上街道，且全年都可行駛，甚至不惜要賣出一些不能達標的車款。從字面上看起來很合理，但不要忘記橫山先生九年前那次大掃除的後續。「就如所說一樣，這病無法治癒，有時候吃一點藥就能讓症狀好一點，但總有一天又會復發……」

---