Nissan Skyline GT-R(1971年型)
25年後的零厘米

Posted 18/04/19

廿五年間完全沒有移動過,內有鮮為人知原因。

WORDS: 金子 浩久 / PICTURES: 田丸 瑞穗 / TRANSLATION: 齋寫樂

2016年秋天,聽聞在東北地區有輛狀態良好到令人吃驚的「箱子Sky GT-R」。眾所周知這是日產Skyline的通稱,外形像是個四角方正的箱子,因此由「像箱子的Skyline」簡化而成。現時英語圈的車迷之間亦稱為「hakosuka」(日語發音)。

箱子Sky GT-R當年是為了勝出房車賽而製造,使用賽車引擎R380低一級的S20,2.0升直列6汽缸DOHC 24活瓣的引擎,是當年只用於賽車的高級技術。不只空調,暖氣、收音機都是可選項的裝備。顯然這輛車不是為市場需要,而是為真心想參加賽車的人而開發製造。

筆者期待早點親眼欣賞這輛車。踏入2017年,東北地區居住的朋友,在參加岩手縣八幡平的活動時曾經與GT-R同場,並與車主談過。東北地區冬季長夏季短,不同類型的古典車活動集中在夏季舉行。這輛1971年雙門硬頂GT-R,目前只行走了26,000公里。他於1977年購入時,當年是一輛只行走了17,000公里的極品。「至2016年的25年間,一直藏於車庫,沒有再動過1厘米。」
車主青木実(63歲)及妻美代子在電話告訴我一個月後,在岩手縣立博物館將會有汽車活動,於是約好在那處見面。那天遇上不應在這個季節出現的颱風,博物館的中庭聚集了約20多輛古典車。雖然青木在電話提及過「沒有試過在雨天開這輛車」,但是我由遠方來到一看,便知這箱子GT-R冒雨前來了。

完全像新車一樣(放大圖片)
里數錶顯示行走26,195公里,這是至今實際行走的距離。(放大圖片)
座位沒發現有半點刮花或磨擦的痕跡(放大圖片)
車匙是新車出廠之物,GT-R名牌附加黑色的皮革鎖匙套是另購產品。(放大圖片)
輪圈不只可用於此車,0.5J尺寸包容性大,Fairlady亦通用。輪胎是2016年換的新貨,行李箱收納的後備輪胎是新車出廠之物。(放大圖片)

打招呼後立刻欣賞,狀態比傳聞更好,令人意外的程度是難以想像是46年前製造的車,像從日產的工程車隊車庫,用時光機送來一樣明亮艷麗。雨粉落在車身聚成小水點流走,車頭散熱網、頭燈環、尾燈箱、鍍鉻過的前後緩撞桿等沒有半點水霧。

收藏S20引擎的車頭內,沒有一點塵垢及裂紋。車廂更是令人驚嘆的美麗,完全感覺不到時光的印記。黑色的座椅發着亮光,沒有任何磨擦或刮花,行李箱亦看不到曾經載物的痕跡。極其量是車身右後側玻璃貼有完成檢查的標籤,標籤上有舊款式的「濟」字(日文「完成」的意思),以保留懷舊味道。總之我至今沒有見過保持新車狀態接近半世紀的古典車,而且不僅是古典車,還是珍貴的GT-R。

長期任汽車技師的青木親自動手,保養它的各部份,化油器、發電機、小型驅動器等都換上原廠零件,清走引擎及傳動箱的機油後重新組裝。為安全起見,固定制動喉管的金屬零件及螺絲釘全部換新。翻新油箱最花時間,要拆開油箱清洗舊油及去除鐵鏽,洗淨後重新加上塗料及焊接。
青木自少愛車,18歲考得駕駛執照後,接連擁有過四輛箱子Sky。4門Sedan GT、同系GT-R,兩門硬頂的GT-X及GT-R。其他還有Toyota Celica 1600 GT、Honda1300 Coupe 9、Mazda RX-3、同廠Familia Rotary Coupe、Cosmo Sports、三輛日產Fairlady等。而且用Fairlady參加Gymkhana及Dirt Trial,投身賽車世界。

「岩56」舊式編號,車牌是新換的。(放大圖片)
S20引擎最高輸出160匹/7,000rpm(放大圖片)
自豪地顯示最高輸出馬力(放大圖片)
只裝於後輪的黑色over fender才是原廠樣式(放大圖片)

陪伴在側的美代子漸漸想試玩賽車,青木親自教她。「雖然我教她開車,不久她已經做到理想時間,連我都輸給她了,哈哈。」夫妻更一起到東京買來這部箱子Sky GT-R。「憑至今的經驗我大概知道哪間舖有哪款車的存貨。」雖然青木心中有想買的GT-R,可是店內沒有售賣,當時GT-R是一旦放售後不可能再購到的珍貴極品。「雖然沒有心目中的型號,店內展示其他GTR,發現這輛的完美程度完全是不像待售貨品。沒有地方生鏽,沒有半點維修過的痕跡。」至今他有過四輛同型號車,任何瑕疵逃不過專業技師的眼底。「我向店主堅持要求『無論如何請你賣給我,任何價錢我都付』,終於他肯出售。」售價380萬日圓,1971年時買新車售價約154萬日圓,青木賣了手上的Porsche 914才湊足錢。「我們還打破貓、馬、兔錢罌,數現金買的。」

然而為何青木夫婦25年間沒開動這輛車?「工作忙加上育兒等事,因此這事告一段落。」青木在43歲時轉職巴士司機,必然要適應新工作時間。「我想過『如果一旦退休會繼續興趣』。」現時他的女兒已經30歲,養育6歲及兩歲孩子。青木在醫院做幫工,美代子任職護老調查員繼續在社區工作。

2016年6月,岩手縣八幡平舉行古典車活動,是青木相隔25年再開箱子Sky GT-R的第一個目的地。「現今東北地區各處都舉辦古典車活動,展示各款箱子Sky GT-R,其中有改裝或不忠於原廠概念的車。我想大家知道『這才是真正的GT-R!』。」現時確實有不少改裝的箱子Sky GT-R,原廠只有後輪用over fender,假如前後輪都有用,便非常明顯地改裝過,如果是賽車則另當別論。「原廠的輪圈是黑色的鐵,不是鋁。」

因為再次下起雨來,青木及美代子比其他參加者更早離開博物館。筆者與攝影師開車跟隨,前方的箱子Sky GT-R排氣喉傳出輕快的聲音,音域隨引擎轉速上升而變得雄渾,伴隨尖銳的餘音,這是當年賽車引擎獨有的聲音。來到他們的家,進入起居室看他們年輕時拍攝的相片。駕駛箱子Sky GT-R前,年輕的二人與Celica 1600 GT及Fairlady合照。「真是相親相愛呢!」我不禁讚賞。青木及美代子面面相覷,用嚴肅的表情說:「金子先生,我們開車回家途中決定向你說實話。」說實話?「對,25年間沒有動過GT-R的理由,在博物館時說工作忙、照顧子女等都是實話,但不僅如此……請你用『青木実』及『讀賣新聞』搜尋。」

通過驗車的標籤用漢字「濟」表示完成了,當然這亦是出新車時的物品。(放大圖片)
能收納100升汽油的油箱及從新車至今沒有使用過的後備車胎(放大圖片)
想進入後座,要把前座位椅背斜傾,一邊上提一邊向前推。(放大圖片)
在富士賽車場正面閘口拍照,這是改建前的模樣。原本可看見遠方的富士山,可惜被霧氣遮蔽了。(放大圖片)
停泊在青木家的車庫內,至2016年6月的25年間沒有開動過。(放大圖片)

當場用Google搜尋,找到一則30年前的新聞。據說青木夫婦的女兒是日本第一個成功人工授孕的案例。兩人結婚12年沒有孩子,試過不同治療都沒有效果。決心接受研究人工授孕的教授指導進行手術,如願獲得女兒。「當時社會不認識人工授孕,有很強偏見,我們被冷嘲熱諷,甚至有認識的人說出過份的話,偷偷哭過很多次,又被傳媒追蹤訪問,因此至今我們對傳媒有很強警戒心,所以在博物館只說無傷大雅的話。」

「女兒出生不久讓她坐GT-R,可是每次坐車都吵嚷『嘈嘈』,於是暫停了續行車證及檢驗車輛。」唯有暫時放下興趣,決定全心全意養育女兒。「幸好女兒健康成長,高中時加入高爾夫球隊,甚至在日本全國出賽,那段時間我們的生活意義是支持她,開小貨車跟着她全國走。」

「真好,你讓我說出一切。」青木說,筆者連忙說該由我感謝你才對!「那麼,去吃晚飯吧!」東北秋季美食的味道創造了愉快的氣氛,打破我們的隔閡。

原文來自《TopGear極速誌》 2018年1月 第112期

Nissan Skyline GT-R(C10)規格
引擎:1,989cc 直六
馬力:162匹/ 7,000rpm
扭力:17.9kgm/ 5,600rpm
傳動:後輪驅動 5前速手動波箱 
0-100km/h:8.5秒
極速:191km/h
體積:4,330 x 1,665 x 1,370mm
重量:1,100kg