日本汽車文化看似氣數已盡,所以TG決定去東京實地求證……

  TG未見其影,已先聞其聲。光是考慮到它們一往無悔把多不勝數的LED鑲在身上,已經可以說是一大成就。大家在網上讚口不絕的狂氣林寶一族,此刻就在東京灣岸高速公路橋下其中一條支路上擺開陣式「靜」候我們赴約。

  這股勢力的正式名堂叫Car Guy,背後源自一股偏離日本傳統暴走族改裝美學的新浪潮運動。本着廿一世紀反主流文化的精神,他們偏愛把絕頂座駕裝扮得五彩繽紛花枝招展,務求在Instagram出盡風頭。

  隨着霓虹燈化作一片acid rave燈海照得豹紋輪圈閃閃生耀,鉸剪車門紛紛舉戈朝天闕,TG一行人在刀光劍影間戰戰兢兢來到一部體型偉岸傲視眾生的Aventador SV跟前。那位在SV碳纖維門檻上歇腳的老兄,正是身家富可敵國,在江湖上備受敬重的Car Guy首領木村武史(Takeshi Kimura)。

  「今天已不常安排這種大型聚會。」木村說:「這裏曾經充斥着聲浪、燈火和車輛,但警方現在很快出手驅散。」TG正是為此而來,因為我們好想看看日本汽車文化的現況。話說在全盛時間,也就是Spice Girls高踞流行榜首位的時代,整個汽車世界都因為這股潮流而神魂顛倒,可是最近幾年聲勢卻大不如前。我們身處的停車場——橫濱大黑停泊區(Daikoku Parking Area)——一直是日本汽車改裝界的命脈。這片停泊區技術上是高速公路的綜合服務站,不過在日本車痴眼中,其價值卻遠非中途停車鬆一鬆雙腿解個手補充糧餉食碟香甜炒麵那麼簡單。幾十年來,這裏實際上形同改裝界的露天競技場。

  對於我們這些來自海外的所謂「外人」,日本潮流文化似乎總是由千絲萬縷新奇有趣耐人尋味的經緯交織而成,讓陌生人大被同眠的Cuddle cafe,以深膚色和脫染頭髮自豪的ganguro女孩,以至俗稱kancho的爆菊花惡作劇,莫不吸引了外國人注意。不過日本人用生動手法宣示車痴執念的現象,總是讓人百思不得其解。

  回想當年,雲集於這片空地的汽車閒閒地數以百計,滿載揚聲器的客貨車不斷以重低音攪動空氣,其間不時夾雜着飄移狂徒的刺耳胎響。與此同時,疲憊不堪的貨車司機則試圖在一片喧鬧聲中好好睡上一覺……