蘋果iPhone 6出現,好像整個世界都變得亢奮了一點。一件商品可以有此威力,確實匪夷所思。更可怕的,是換電話似乎已變成人們的習慣。換了就心安理得,甚至很有面子;不換的話,好似那一年少做了一件必須做的事。

  我也會換電話的。很多時候,是不換不行。今天的手提電話是有壽命的,不是十年八年,不是四年五年,而是一年兩年。用得一年兩年,電量不足夠你用上一天,手機的運算愈來愈慢,嚴重點就是一些平常用的程式也用不了。你說,做手機生產商多好。汽車如果都變成手機那樣,用上一兩年便愈跑愈慢,油缸容量愈來愈小,最後連軚盤、煞車都不能用的話,到時候,世界上所車廠必定倒閉,大家都不會買車,跑去搭地鐵了。但換轉是手提電話,大家好像甘之如飴,覺得像日月星宿運行般理所當然。手機那樣的電子產品,壽命短,售價貴,好像iPhone 6 Plus,七八千港元,兩年下來即是每年成本平均便要三四千元。表面看來,似乎還可以接受,即每天十元廿塊。但你有沒有想過,如果商品都是那樣子,你的雪櫃只有兩年壽命,你的冷氣每五年便自然死亡,你的電視用上五年便畫面跳格,接收愈來愈差勁。如果實情真的是這樣,每項電器的每日成本也可能不過是幾元十塊而已,但你會像換手機那樣覺得沒所謂嗎?

  說穿了,現代的智能手機就是有所謂的「最佳使用期限」。世界上,很多產品也有使用期限,但我就是沒想過手機會有這種現象。無論這是手機生產商的計謀,還是有實際需要,一兩年便換手機,那是很可怕的事,單就香港而言,七百萬人有超過一千萬部手機,就算只有30%的人一年換一次,那已經是三百萬部舊機,如果以iPhone那7mm厚度計算,叠起來足足21,000米,是杜拜哈里發塔的25倍;如果鋪平來計算,有近四公頃,同住了近3,000人的薄扶林村面積差不多。一個方圓不足千二公里的香港,每年便已經扔掉那麼多東西,如果把大陸也計算在內,那真的是連上帝、佛祖都說怕怕的垃圾。當然,能循環的還是很多,但按常理,循環工作耗用的能源往往要比生產用的多幾倍,這條算式怎樣計也是虧本的(對世界而言)。不幸的是,所有商品也趨向「短命」。我環顧家裏的電器,便只有一把電風扇用了近廿年而從未壞過。其他的,簡單到連蒸餾咖啡機、電飯煲都捱不到十年,更莫說電腦、電視、冷氣機這些每天也開動的電器了。從前的生產商,都以製造耐用產品而自豪,今天,這樣「踏實」的工業家不是死得七七八八,便是被逼下台提早退休。其實,汽車生產商也有這種傾向,從前很踏實的造一部車,預計壽命不是二十年便是三十年,現在,商家就是怕你不換車,四年一新款之外,就是用料也愈來愈單薄。當然,買車的人也沒想過要開一款車開足二三十年,那又是事實。

  說白了,這就是買東西的人的犯賤,也是商家要賺盡一分一毛而造成的怪現象,一買一賣互相配合的結果。今天,消費不是買需要的東西,而是買最新東西,或買香港沒有,更甚是只要便宜便買。我出差時見到最多的,是人們買些香港沒有的,更多的是買些比香港便宜的東西,是否真的需要,反而其次。我實在很難明白當中的道理,或者應該這樣說,我沒法rationalize那類人的購買動機。每個人買東西,都能rationalize自己的,家裏有三十雙鞋子,見到比香港賣得便宜,又多買兩雙,他(或她)會說家裏沒那顏色,沒那花紋,沒那種材料的鞋子,最後才說香港沒有那款式,香港賣得貴一點。好得很,就是這樣子,正正就是佘宗明在今期專欄所說,世界經濟才會繼續運作下去,錢才會愈滾愈大。阿門……還要加句阿彌陀佛